22 июля на Netflix вышел «Серый человек», шпионский боевик братьев Руссо о приключениях неуловимого агента Сьерра Шесть в исполнении Райана Гослинга. Многомиллионная авантюра стала уже вторым опытом Руссо на поле стримингов после амбициозного финала «Мстителей», хотя видеть они предпочитают все те же лица: в криминальной драме «По наклонной» играл Том Холланд, а в «Сером человеке» Крис Эванс (довольно ярко) перевоплотился из героя в негодяя. Рассказываем об успевшем разочаровать многих блокбастере, где режиссеры снова не отступают от супергероики.

Текст Матвей Шаев

Попавшему в тюрьму Кортланду Джентри (Райан Гослинг) повезло сменить синюю робу на красный костюм, а жизнь в застенках — на секретные задания после того, как его завербовали в ЦРУ. Теперь он «серый», человек без свойств, мнения и имени (есть позывной Сьерра-Шесть в стиле Джеймса Бонда, о чем он сам шутит). Восемнадцать лет работы на организацию обрывает Сьерра-Четыре, который становится его жертвой и триггером грязной шпионской интриги, за которой стоит кто-то из своих. На Шестого объявляют охоту и выпускают зверя из клетки — отмороженного агента Ллойда Хэнсена (Крис Эванс), выпускника Гарварда, любителя Шопенгауэра и пыток. Теперь Шестой должен спасти завербовавшего его цэрэушника Фицроя (Билли Боб Торнтон), который стал ему вторым отцом, и его племянницу Клэр (Джулия Баттерз, девочка-звезда из «Однажды в… Голливуде») — разумеется, не в одиночку, а вместе с агентом Миранда (Ана де Армас).

Позиционирование «Серого человека» как самого дорогостоящего фильма Netlix на пару с другим шпионским продуктом «Красное уведомление» сыграло с ним злую шутку. Большинство отзывов выглядят как бухгалтерские сметы, где авторы подсчитывают, куда ушли те самые двести миллионов долларов (ответ простой — в основном на гонорары артистов). Иными словами, удар пришелся на копейку.

«Серый человек» братьев Руссо смотрится даже не набором клише шпионского кино, в чем его обвиняют, замечая отсутствие оригинальности, а как вольный ремейк их же «Первого мстителя: Другая война» с поправкой на то, что теперь Крис Эванс наслаждается в роли дурашливого негодяя с усами, а гниющая изнутри организация страдает не от «Гидры». За Сэма Джексона тут Билли Боб Торнтон в качестве жертвующего собой ментора, за Скарлетт Йоханссон — Ана де Армас, а Райан Гослинг предстает таким же солдатом с идеалами, как Кэп, находящимся далеко за пределами зоны «серой морали»: в начале он принципиально не стреляет в цель, пока рядом находится ребенок. В одной из сцен Шестой и вовсе дерется штурмовым щитом — видимо, братьям без него никак.

Автоцитат Руссо здесь достаточно, вроде контактных боев с пистолетом в руках, десантирования героя без парашюта или названий городов, жирно написанных на экране (среди них нашлось даже место для Баку). В «Первом мстителе…» жанровые конвенции были решены если не оригинально, то как минимум интересно в рамках киновселенной Marvel. Тогда это стало для студии увлекательной главой, а решение позвать Роберта Редфорда выглядело приятным оммажем параноидальным триллерам 70-х, в которых он снимался и на которые ссылались братья.

В «Сером человеке» материал более современный, и угадываются не столько различные «Миссии…» и Борны, сколько, например, «Темный рыцарь: Возрождение легенды», а также «Драйв» — приснопамятная зубочистка героя Гослинга снова в деле. Хотя при появлении на экране Вены, столицы из культового «Третьего человека» о джентльменских кошках-мышках, ждешь каких-то операторских фокусов с «голландскими углами», но все выглядит так же гладко, аккуратно и выспренно, с холодным профессионализмом.

Фильму не хватает эмоциональности, даже в сценах-шоустопперах, явно нацеленных на зрительское восхищение, как, например, драки под ретро-поп Марка Линдсея «Silver Bird» (аналогичные, но куда более удачные моменты — убийства под «Free Bird» в «Kingsman» или замедление времени под «Time in a Bottle» в «Людях Икс: Дни минувшего будущего») — и это на фоне новостей, что братья Руссо планируют экспериментальный мюзикл с The Weeknd!

Картонные фигуры самих персонажей, довольно непримечательных, хоть немного разбавляют актеры, в основном Гослинг и Эванс (увы, героиня де Армас в основном… просто есть?). Мрачный и горький пофигизм явно уставшего от жизни «Мистера Цифры» оттеняется безумным весельем злодея Ллойда. Пока один рассказывает миф о Сизифе, подчеркивая свой экзистенциальный кризис и неблагодарный физический труд, другой цитирует Шопенгауэра из гарвардских учебников — да, временами это можно смотреть как комедию и смеяться от (нарочной?) нелепости реплик.

В свое время Шейн Блэк, режиссер «Поцелуя навылет» и третьего «Железного человека», окончил кратковременный марвеловский роман и вышел из него с очень симпатичным фильмом «Славные парни». Одну из ролей играл Гослинг, обремененный там дочерью. Фильм во многом был тепло принят из-за обаяния персонажей (а Шейн Блэк знает в этом толк — при его участии Роберт Дауни-младший вернулся в кино и стал Железным человеком). Может быть, для «Серого человека» не хватает именно этого, ведь небольшие и немногочисленные сцены Клэр и Шестого, вынужденного нянчить ее, смотрятся удачнее всего — не зря ведь Квентин Тарантино выбрал Джулию Баттерз, чтобы та наставляла потерявшего смысл актера в «Однажды в… Голливуде». На фоне финала, который можно считать открытым, и уже анонсированного сиквела остается надеяться, что дальше нас ждет сюжет о них двоих, напарниках вроде Убивашки и Большого Папочки.

Обложка: кадр из фильма «Серый человек», Netflix