Журналист Асем Жапишева рассказала The Village Казахстан, как прошла присяга программиста, активиста Бейбарыса Толымбекова. В апреле его вместе с Асей Тулесовой арестовали на 15 суток: они вышли с плакатом «От правды не убежишь» на Алматы Марафоне. 6 мая Бейбарыса забрали на сборочный пункт военкомата Наурызбайского района. 

«Я, гражданин Республики Казахстан, Толымбеков Бейбарыс Жумагалиевич, вступая в ряды вооруженных сил, принимаю присягу и торжественно клянусь до последнего дыхания быть преданным народу Казахстана и его законно избранному Президенту, свято соблюдать Конституцию и Законы моего суверенного государства».

Под палящим отарским солнцем еще совсем недавно активист и одно из главных лиц движения #adilsailayushin, а ныне солдат артиллерийских войск и будущий начальник расчета, разведки и целеуказания — Бейбарыс Толымбеков, как и 1 100 остальных новобранцев принимает военную присягу. В толпе стоят его родители — мама Ляззат и отец Жумагали и друзья — Ася, Суинбике, Роман, Арина, Дильда, Димаш, Касымхан и другие.

Кажется, что он ничем не отличается от остальных солдат, но тем не менее все сегодня немного иначе — через онлайн-трансляции друзей тысячи глаз следят за присягой, а за ним самим пристально наблюдает руководство части. Даже до присяги его допустили одним из первых — приехал старейшина из Шу, там Бейбарыс провел несколько лет жизни.

Особый статус

В поселок Гвардейский, где находится 40-ая военная база «Отар» мы прибываем ранним утром. Уже стоит нестерпимая жара, а территория у КПП забита машинами и родителями, приехавшими со всех концов страны на присягу. Наша группа проходит контроль и небольшими группами расходится по городку оглядеться до начала присяги. Вскоре мы понимаем, что нас узнают и ждали. «Эти приехали к Бейбарысу», — то и дело слышно в толпе. Оглядываясь на Асю, два парня переговариваются на казахском:

— Эта же та самая, которая «от правды не убежишь»!

— Да ну на! Надо сфотать.

Устав от толкучки, внимания и жары, мы уходим в пустыри, посидеть в тени. Но и тут через несколько минут оказывается человек в штатском. Говорит, что его зовут Тахир, сразу же начинает хвалить Бейбарыса. Оказывается, он отлично стреляет, просто лучше всех: выбил 90 из 100 уже на второй тренировке. А еще Тахир удивлен, что нас так мало, они ждали человек 50, а приехало всего 20. Все очень любезны, все обещают поддержку, однако камеры на территорию все же вносить не разрешают, только телефоны.

Наконец начинают запускать. Сначала по нашей любимой казахской традиции создают толкучку и панику, пытаются провести тысячи человек через одну дверь с двумя военными у входа. Через некоторое время все же открывают нормальные ворота.

Вскоре начинается сама присяга. По периметру трех четвертей огромного плаца стоят солдаты, часть территории отдают родным, которым ничего не видно и ничего не слышно. По другой старой казахской традиции микрофоны выступающих хрипят, а колонки фонят.

Солдаты выходят по очереди и произносят слова. Главный с трибуны кричит что-то неразборчивое и добавляет «Ант бересіңдер ма?» (Клянетесь?), «Ант береміз!» орет в ответ 1 100 солдат. Начинается показательная часть выступления, солдаты демонстрируют чему научились за месяц и что репетировали каждый день. Все это под зажигательную, электронную музыку вперемешку с современными казахскими хитами. Под “Fire” Скутера происходит обезвреживание террориста, под «Біздің жігіттер» показывают приемы рукопашного боя и размахивают знаменем. Параллельно чуть дальше родители пытаются купить фотографии своих детей и видео с присяги. За три фотографии — 2 000 тенге, за видео берут чуть дороже. Моя конспирологическая теория о том, почему наши камеры не допустили слегка подшатывается.

Наконец все закончилось и мы находим нашего бойца. Бейбарыс очень загорел, но как всегда улыбается своей доброй улыбкой и сверкает брекетами. Совсем еще ребенок, но, как оказалось, в свои 20 один из самых старших в роте. С ним служат ребята, многим из которых даже не дали закончить школу. Они из разных регионов Казахстана, алмаатинцев всего трое. Для ребят из аулов армия давно стала мощным социальным лифтом. Военный билет — пропуск для дальнейшей карьеры в органах и других местах. Как рассказывает Бейбарыс, многим нравится и учеба, и еда — дома так не кормят.

Артвойска для артактивиста

Военная база в Отаре, как и поселок Гвардейский, находящиеся на территории гарнизона — места специфичные, с богатой историей и особым статусом.

В 1958 году здесь был основан научно-исследовательский сельскохозяйственный институт, специализировавшийся на вирусах и занимавшийся разработкой биологического оружия. В 1970 году, когда советское военное начальство решило заново создать Среднеазиатский военный округ, существовавший в период с Гражданской войны до окончания Великой отечественной, было решено строить основную базу именно в Отаре. Тяжелый жамбыльский климат с жарким ветреным летом и холодными зимами идеально подходил для адаптации к дальнейшему служению в Афганистане, поэтому начиная с конца 70-х и в 80-е практически все «выпускники» Отара отправлялись на Афганскую войну.

После развала Союза, здесь, как и везде случился кризис. Многие уехали, поселок и гарнизон опустели. В 90-х и нулевых «Отарская учебка» стало самым страшным для матерей и призывников местом. Здесь царили криминал, дедовщина, постоянно поступали новости о загадочных самоубийствах солдат.

Однако за последние несколько лет общественное мнение, да и сам гарнизон изменились настолько, что здесь начали проводить международные учения, парады, и даже снимать реалити-шоу.

Это подтверждает и наш таксист: «Раньше вот было жестко, да!», — чуть ли не с сожалением вспоминает житель гарнизонного поселка Гвардейск, — «А сейчас сплошной детский сад!»

Больше всего, конечно, поражает, реалити-шоу. Читаю описание: «звезды и обычные телезрители вместе постигают азы служения родины. В течении всего проекта участники несут службу в воинской части "Отар". Вместе с рядовыми служащими соблюдают режим, делают зарядку по утрам, готовят обед, чистят улицы от снега и, главное, проходят военную подготовку. А сотрудники воинской части строго следят за выполнением заданий и после чего каждой команде начисляют баллы».

Мне даже немного кажется, что мы все тоже снимаемся в этом реалити-шоу и вообще все — бесконечное шоу Трумана. Не бывает в реальной жизни столько абсурда.

За стеклом и под прицелом камер в эти дни, кроме Бейбарыса, оказалось много людей, почти все, кто приехал на присягу. Эта публичность, о которой никто не просил, сейчас помогает Бейбарысу — к нему очень внимательно относятся, периодически вызывают на беседы и расспрашивают, как ему все нравится и нет ли жалоб. Жалоб у него нет, учеба дается легко.

«Вчера разговаривал с начальником части. Хочется после окончания в морскую пехоту или в ДШВ (десантно-штурмовые войска). 15 октября я закончу и стану начальником расчета, разведки и целеуказания. Дальше не знаю, куда отправят. Наверное, в Капчагай в ДШВ. Тут информационная изоляция, в этом смысле от спецприемника мало чем отличается. Но в целом все отлично. Получаю письма. Получил письмо от Алимжана. Он в Таразе, во внутренних войсках», — рассказывает Бейбарыс.

Данияр Молдабеков, репортер «Власти», смеется:

— Митинги разгонять будет?

— Не знаю. Но ему не повезло, конечно. Знаете, в городах же стоят постоянно по трое? Вот так и Алимжан будет стоять.

Про митинги, произошедшее во время выборов, и про образование “Oyan, Qazaqstan” Бейбарыс слышал очень мало и обрывками. Из разрешенных к просмотру передач только «Хабар», где, по его словам, постоянно крутят длинные репортажи, концерты, Токаева, разрезающего ленточки. Перед выборами постоянно показывали агитационные ролики. Сослуживцы про его жизнь до армии тоже знают мало, на политические темы с ним разговаривать запрещено.

Поехали есть. Бейбарыса буквально заваливают новостями, друзья привезли толстую папку с распечатками новостей и статей обо всем, что происходило за последние недели. Он читает и отвечает на наши многочисленные вопросы.

— Я так обрадовался, когда появился “Oyan, Qazaqstan”. Начал всем рассказывать. Даже к майору подошел, говорю: «Господин майор, Оян Казахстан!» Может быть, что-нибудь изменится политически. Сейчас очень тяжело об этом говорить. Полиция била людей на митингах, это очень жестоко. Особенно на ночных митингах. Я очень переживаю за друзей и всех людей.

— Что бы ты делал, если бы находился в Алматы в эти дни?

— Конечно, участвовал бы во всем. А вы вообще же знаете, что я в артвойсках? Артактивист в артвойсках! Поначалу я постоянно думал о том, что у вас там все происходит, а я здесь. Все время переживал. А потом перестал. Решил, что лучше я буду дальше служить, стараться и показывать самые лучшие результаты.

В том, что Бейбарыс будет показывать лучшие результаты, никто не сомневается, он уже их показывает. Он невероятно эрудированный, умный, стойкий. Его характер лучше всего можно описать казахским «салмақты».

На выборы всей частью они тоже ходили. Говорит, в его части многие голосовали за Косанова, хотя финальных результатов он не знает.

Публичность Бейбарыса Толымбека и Алимжана Избасарова стала самой главной защитой и наказанием. Их отправили служить, но за каждым шагом наблюдают тысячи неравнодушных людей по всей стране. Мы разговариваем, смеемся, периодически засыпаем прямо на диванчиках, у всех была бессонная ночь. Бейбарыс еще раз читает присягу, он принял ее на казахском языке.

«Я не могу много чего рассказывать, военная тайна. Из-за присяги немного переживал, что там про президента написано. Но там сначала ведь идет “народ”, а еще “законно избранный президент”, поэтому присягу я принял с чистым сердцем. Я знаю все правила, когда могу стрелять, а когда нет. Еще хочу сказать, что армия и МВД — это разные вещи. Армия гораздо лучше. Мы все друг о друге заботимся. А еще, вы знаете, я для себя открыл, что могу очень длинные письма писать. Могу на пять-шесть страниц описывать обстановку, чем кормят, мои мысли. Эти письма очень поддерживают. Вы приезжайте почаще, здесь каждое воскресенье можно».

Наше короткое свидание заканчивается.

На следующий день у Бейбарыса тоже был выходной, он проводит его с родителями и несколькими друзьями в поселке. Я и остальные ребята вернулись в Алматы. Я позвонила ему уточнить некоторые детали по материалу как раз в тот момент, когда он пытался записать видео для своего Instagram-аккаунта.

«Только новости закончил читать про вас всех, пытаюсь мнение записать для соцсетей. Ты не представляешь, как я отвык, Асем. Даже забыл, как камеру держать и разговаривать в нее».

То, что получилось, — ниже. Служи отлично, Бейбарыс. Мы гордимся тем, что у нашей родины есть такой защитник.

Фотографии: обложка, 1, 2, 4 — Айгуль Нурболатова, 3, 5-11 — Касымхан Каппаров