Жизнь современного человека сложно представить без смартфона и интернета. Кажется, в этом маленьком черном экране — целый мир со своими правилами и законами. Рустем Аламанов, блогер и колумнист, по заданию The Village Казахстан провел эксперимент: на тридцать дней отказался от смартфона и интернета.

Текст

РУСТЕМ АЛАМАНОВ

Иллюстрации

АЙГЕРИМ САТТАР

В начале эксперимента мне показалось, что это отличная идея: на месяц отказаться от смартфона и интернета, чтобы погрузиться в свои мысли и побыть наедине с собой. Думаю, многие из моего поколения лишены такой привилегии. Потому что вокруг постоянно что-то происходит: запуск ракеты Илона Маска, очередные выборы Путина, теракт в Европе, финансовый кризис в Венесуэле, колебания тенге на валютном рынке, повышение цен на коммунальные услуги. Скорость распространения информации выросла настолько, что за день ты узнаешь больше, чем узнавали за годы еще несколько веков назад. Я решил проверить, как живется вне информационного потока, и на целый месяц отказался от смартфон и интернета. Вот что из этого получилось.

День первый

За последние несколько лет у меня развилась привычка: утром первым делом проверять смартфон.

Первое утро эксперимента — не исключение. Стоило мне проснуться, рука инстинктивно потянулась к смартфону. Но его не оказалось на месте. Сейчас мой iPhone лежит в тумбочке, ключ от которой есть только у супруги. К слову, ей моя затея очень понравилась. «Ты будешь больше писать!» — сказала она и улыбнулась.

И правда. Задумывались ли вы когда-нибудь, сколько времени мы тратим на интернет? Бесконечный поток новостей, видео, сообщений в мессенджерах — всё это пожирает нашу жизнь, а нам лишь остаётся жаловаться на то, что времени ни на что не хватает. Мой случай.

День второй

Утром рука по-прежнему потянулась к смартфону. Интересно, когда я избавлюсь от этого рефлекса?

Первое, на что обращаешь внимание без смартфона и интернета — старые привычки. Я привык к двум вещам: постоянно проверять время и слушать музыку в дороге. И если борьба с первой привычкой далась легко (я нашел свои старые «аналоговые» наручные часы), то со вторым всё оказалось сложнее. Пять лет назад можно было бы взять любой mp3-плеер и слушать любимую музыку хоть до посинения. Сейчас же этот трюк не пройдёт: вся музыка теперь в сети (Apple Music, Яндекс.Музыка и Вконтакте). Никогда бы не подумал, что буду радоваться любой знакомой мелодии, доносящейся из проезжающего такси.

День третий

Поиск информации без интернета — невыполнимая миссия. Если раньше я мог «спросить» у Google обо всём на свете, то без интернета это сделать практически невозможно. Причём не важно, ищешь ты материал для докторской работы или же адрес кафе — любая задача превращается в настоящий квест.

Я вновь стал ребенком в возрасте почемучки — приходится спрашивать окружающих обо всём.

К слову, об адресах. Будучи автором блога об Алматы, был уверен, что знаю город, как свои пять пальцев. Что ж, я никогда так не ошибался — жизнь без онлайн-карт тяжела. Оказывается, я настолько привык к Google Maps и 2GIS, что жизнь без них мне показалась блужданием во тьме: пришлось рисовать схемы расположения нужных мест на листочке, искать указатели и спрашивать у прохожих. Многие прохожие ориентируются хуже меня, а указателей в Алматы катастрофически мало. Никогда бы не подумал.

Пятый день

В детстве родители несколько раз ставили меня в угол, после того, как я демонстративно отказывался выходить на улицу (выбросить мусор, сходить в магазин за хлебом или погулять со сверстниками). Каждый раз воспринимал это как должное и стоял до последнего. Даже когда мама просила прощения и звала смотреть мультики. Я отказывался и продолжал упрямо стоять в углу.

С тех пор прошло больше двадцати лет, но ощущения точно такие же. Вот только в угол меня никто не ставил, я сделал это сам. И если супруга предложит отказаться от моего эксперимента и позовет смотреть мультики, да хоть stories какой-нибудь инста-мамы, сразу же соглашусь.

Седьмой день

Скучаю по Uber и Яндекс.Такси. Теперь же приходится голосовать у дороги. Не сказать, что отвык от такого, но это жутко неудобно. Забавный момент: водители онлайн-сервисов больше уважают пассажиров, ведь ты платишь и влияешь на рейтинг водителя в приложении. Поэтому ты можешь сесть куда захочешь, молчать всю дорогу, а в конце поездки тебе ещё и хорошего дня пожелают.

В обычном такси такой функции нет. Поэтому приходится сидеть там, куда скажут, мириться с мыслью, что на заднем сидении помещаются трое, и периодически отвечать на странные вопросы: какой ты национальности, сколько зарабатываешь в месяц и какие у тебя политические убеждения?

А ещё скучаю по камере своего iPhone. Не только потому, что люблю фотографировать, но и потому, что нужны фото для блога. Поэтому во время эксперимента приходится грустно смотреть по сторонам и запоминать, где находится очередная интересная находка.

Восьмой день

Прокатился на автобусе, а потом спустился в метро. Кажется, 80 % всех пассажиров в пути смотрят в смартфоны и слушают музыку. Завидую им. Вообще, самая большая проблема с общественным транспортом — поиск нужных маршрутов.

Девятый день

Теперь всё приходится записывать в бумажный блокнот. Мне это не очень нравится, потому что идеи теряются, забываются и умирают, так и не добравшись до любимого Evernote. Учитывая, что я постоянно пишу, веду несколько блогов, а ещё мечтаю написать книгу, — это серьезное испытание. Приходится таскать с собой гору листочков, стикеров и даже салфеток с записанными мыслями и идеями.

Десятый день

Вспомнил детство. Это было время, когда шёл гулять и буквально исчезал на несколько часов. Родители знали, что ты гуляешь, но не знали, где именно. А ведь за это время могло произойти что угодно! Родные узнали бы об этом позже всех. В этом смысле современные технологии не просто сделали нашу жизнь комфортной, но и упростили коммуникации между людьми. Теперь родители могут знать, где и чем занимаются их дети.

Четырнадцатый день

В какой-то момент привыкаешь, что смартфона никогда нет под рукой, а интернет не манит как раньше. Я вдруг осознал, сколько часов потратил впустую на интернет.

Время замедлилось. Конечно, оно по-прежнему бежит, но уже не так стремительно, как раньше. Возможно, всему виной то, что я выпал из информационного потока и больше не слежу за новостями.

Пятнадцатый день

В цифровом мире я стал аналоговым, словно эволюция пошла вспять. Освободилось время –  отличная возможность погрузиться в себя и подумать обо всём: работе, проектах, двух недописанных книгах и жизни. И это мне нравится. Впервые за долгое время чувствую себя по-настоящему свободным от требований окружающего мира: больше не участвую в спорах о политике, не отвечаю на десятки писем и сообщений, большинство из которых — информационный «мусор». Невероятное чувство свободы! Возможно, мнимое, потому что мой эксперимент — лишь эксперимент, и после его окончания я вряд ли откажусь от смартфона и интернета.

Восемнадцатый день

Разговоры с коллегами и знакомыми кажутся забавными. Потому что каждый раз, когда в разговоре появляется пауза, все тут же лезут в свои смартфоны. В такие моменты приходится неловко смотреть по сторонам и ждать, когда разговор начнется вновь.

Двадцать первый день

Каждый раз, когда я что-нибудь оплачиваю картой, мне не приходит SMS от банка. Словно впервые за очень долгое время я им не нужен. Создается ощущение, будто падаю в бездну, туда, где никто обо мне не вспомнит. Я привык следить за банковским счетом — это создает ощущение, что твоя жизнь под контролем. Но теперь я лишен и этого. Очень странное чувство. Особенно, когда живёшь в мире, где порой всё сводится к погоне за деньгами.

Что страшнее моего мнимого «падения в бездну», так это мелочи, о которых раньше не задумывался. Вот, к примеру, оплата квартплаты. Раньше на это уходило пять минут — слава интернет-банкингу — но во время эксперимента на это ушло почти полдня.

Впервые за очень долгое время взял в руки квитанцию о квартплате и аккуратно заполнил ее. Кажется, это заняло тридцать минут. После чего пошёл в ближайшее отделение банка. Сидя в очереди — в ожидании, когда на табло появится мой номерок, — перечитал все рекламные листовки. Это хоть как-то скрасило бесконечное ожидание. Кажется, теперь я разбираюсь во всех банковских программах и продуктах. Не уверен, что это хорошо, но чтение листовок убивает время.

К слову, читаю листовки не всё время. Теперь у меня появилось время читать бумажные книги. В студенчестве читал много и с удовольствием. С возрастом заметил, что список на прочтение не уменьшается. Время от времени там появлялись новые названия, старые же никуда не исчезали. Теперь со мной всегда бумажная книга, на которую раньше не хватало времени. Мелочь, а приятно.

Двадцать пятый день

Кажется, наступил момент, когда могу признать: я наконец-то привык жить без смартфона и интернета. Дурацкая привычка утром тянуться к смартфону давно исчезла, постоянное желание проверять Instagram не даёт о себе знать, а отсутствие в Telegram больше не кажется трагедией.

Наверное, мне даже комфортно без смартфона и интернета. Не только потому, что успел сделать всё то, что откладывал из-за сериалов, блогов, новостей и бесконечного списка статей в Pocket, а потому, что наконец-то голова очищена от мусора.

Двадцать девятый день

Думаю, когда вернусь в онлайн, откажусь от всего ненужного. Отпишусь от большинства каналов в Telegram и Youtube, перестану открывать новостные сайты, плюну на ленту новостей в Instagram, а из Facebook так и вовсе удалюсь. Информация — наркотик. Поэтому если отказываешься от неё, кажется, словно что-то упускаешь. Но это не так. Это лишь ощущение. Всё самое важное — вокруг тебя.

Кому-то мой эксперимент покажется дурацким. Возможно так оно и есть. Но сейчас, спустя почти тридцать дней информационной изоляции, я доволен. Потому что понял, что должно остаться в моей жизни, а с чем лучше попрощаться. Смартфоны и интернет сделали нашу жизнь комфортной. В маленьком гаджете — целый мир и ворох функций, без которых современная жизнь не кажется современной. Однако, постоянный доступ к любой информации в какой-то момент превратил мою жизнь в бесконечную погоню за чувство, что всё под контролем.

А ведь это не так: жизнь — то, что не удаётся контролировать никому.

Я настолько перегрузил свой мозг, что попросту перестал слушать внутренний голос.  Эксперимент превратился в перезагрузку, благодаря которой я избавился от всего, что мне мешало и отвлекало.

Тридцатый (последний) день

В последний день эксперимента я поехал с родными в горы, чего не делал долгие годы. Кто-то хлопал меня по плечу и хвалил, кто-то говорил, что моя затея — глупость. Мне лишь оставалось улыбаться в ответ и отвечать, что глупостей в моей жизни было достаточно, но этот эксперимент в их число не входит. Супруга протянула мне смартфон, и я вдруг понял, что способен протянуть без него (и интернета) ещё неделю, месяц или даже год. В тот момент мне показалось, что это никакое не испытание, как казалось в самом начале. Я протянул руку и взял свой смартфон, покрутил его в руках и... спрятал в карман куртки — пусть полежит там ещё чуть-чуть. Затем разделся до плавок, вошел в холодную горную речку и окунулся в неё с головой.

Эксперимент окончен, но самое интересное — впереди.